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　附属図書館本館2階に置かれたビデオテー
プの棚には、教材中心のビデオ資料に混じっ
て、なんとも毒々しいパッケージが異彩を放
つ6巻組のビデオが並んでいる。詩人・劇作
家としても知られる寺山修司が監督した前衛
的な短編映画を集めた、『寺山修司実験映像
ワールド』（ダゲレオ出版、1993年）であ
る。
　私がこれらの短編を見たのは、泉鏡花の小
説を映画化した寺山の中編『草迷宮』を見に
行ったときに、同時上映されていた『消しゴ
ム』（1977年）に出会ったのが最初だったと
思う。孤独な老女が、かつて海に消えた夫
（または恋人）である若い海軍士官の思い出
に浸ろうとするが、彼女の記憶の画像は、ス
クリーン上に出現した半透明のクラゲのよう
な染みに徐々に蝕まれていくか、あるいは画
面を横切る巨大な手に握られた消しゴムに
よってぐいぐいと消されていく。
　寺山修司はこの映画について語っている。
「これは・シミのある映画・の試みであり、
消しゴムで消すことのできる映像の試みでも
ある。（中略）この映画は、記憶の修整の映
画でもあるわけで、時間の経過を通して一人
の老女のさまざまな過去がよみがえってく
る。瞼の裏を通りすぎてゆく過去。そのまば
たきの一瞬映画。あるいは打ちよせて返して
くる波のような時間の皺。そういったものを
記録してみたい、というのが、この映画の意
図なのであった」（『寺山修司イメージ図
鑑』［フィルムアート社、1986年］）。
　映像じたいが消しゴムや染みに消されてい
くという実験的な技法もさることながら、冒
頭、どんよりした空の下で浜辺に打ち寄せる
波を写しただけのショットが、なんとも禍々
しい雰囲気を漂わせていたり、白い制服を着
た海軍士官がゆっくり振り向いて、なぜか邪
悪な微笑を浮かべたり、自らの水死体が砂浜
に打ち上げられているのを眺める老女が、
ぞっとするほど無表情な顔つきをしていたり
といった、細部のイメージの奇妙な美しさに
すっかり魅了されてしまった。哀調を帯びた
ゆったりしたメロディーの背後で、怒りのこ
もった和太鼓のリズムが激しく乱打される不
思議な音楽（Ｊ・Ａ・シーザー作曲）も、感
傷趣味と過激さの入り混じった映像の効果を
さらに高めていた。

　それ以降しばらく、寺山修司の映画が上映
されるたびに出かけていった。中でも印象的
なのは、寺山修司追悼企画の一環として渋谷
ジァンジァンで行われた上映会で、『審判』
（1975年）を見たときのことだ。映画は板に
白いペンキを塗った特性のスクリーンに投影
され、その下には何本もの釘と金槌が置かれ
ている。スクリーンに映し出されるのは、道
路に五寸釘を打ち込む男、開いた本のページ
に釘を打ち込む老人、巨大な釘を十字架のよ
うに背負う男、男が金槌で釘を打つことに
よって身悶えする女といった具合である。徹
頭徹尾釘だらけのこの映画は、最後の7分間
で観客たちが自らスクリーンに釘を打ち込ん
でいき、白い光が投影されるだけのスクリー
ン全体が釘に覆われたところで終ることに
なっている。
　ところがこの日は、アナウンスがあっても
しばらくは誰も観客席を立とうとせず、よう
やくオタク風の若い男女数人がおずおずと歩
み出たのだが、彼らはいかにも80年代半ばの
若者らしく、実に行儀良く、コンコンと小さ
な音を立てて釘を打ち始めたのだ。そのあま
りの格好悪さに、会場には白けた空気が充満
していく。自分だっていざステージに上がれ
ば彼らと同じようにしか打てないかもしれな
いと思うと、いまさら席も立てない。気まず
い数分間が過ぎていった。
　その時突然、中年の女性が観客席から立ち
上がると、「てめえら何やってんだ！　これ
は、こういう風にやるんだよ！」と叫び、ス
クリーンに突進してきた。彼女はそこに置か
れた金槌を引っつかむと、その金槌そのもの
を猛烈な勢いでスクリーンに叩きつけたの
だ。他の観客は呆気にとられ、女性が立ち
去った後の画面を見つめた。そこにはスク
リーンに対して垂直に屹立した金槌が、周囲
にちょこちょこと打たれた細い釘たちを威圧
するように、映写機の放つ白い光に照らさ
れ、大きくひびの入った板の上に黒々と影を
落としている。それはそれで、この映画の終
わりにふさわしい映像だった。もともと上映
のたびにある程度異なった展開をする可能性
を秘めた映画ではあるが、その中でも特異な
上映を目の当たりにしたことになる。なんだ
かとても貴重な体験をしたような気になり、
興奮してしまった。
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　もちろんそうした興奮は、本館3階の視聴
覚コーナーのブースに座って『審判』のビデ
オを見たところで、到底得られるものではな
い。問題の場面になっても、観客である私は
テレビ画面に直接釘を打ち込むわけにはいか
ないのだ。せいぜい、ビデオ版にはあらかじ
め録音された、大勢の人間がスクリーンに釘
をガンガン打ち込んでいく大音響をヘッドホ
ンで聞きながら、この映画が本来の形で上映
された映画館の情景に思いを馳せるしかな
い。
　スクリーンに映った娼婦たちの挑発に乗せ
られた観客の一人が、実際にスクリーンの中
に入り込んで女たちに身ぐるみ剥がされる
『ローラ』（1974年）もまた、ビデオでは面
白さが半減してしまう映画だ。この作品が映
画館で上映されるときには必ず、森崎偏陸氏
の演じる「観客」が、1974年当時と同じ衣裳
を着て観客席に座り、切れ込みの入った特製
スクリーンをくぐり抜けて映画の外側と内側
を行き来するのである。
　画面上の娼婦が語っている。実験映画なん
ぞを見に来るのは、自分でも映画を撮り始め
た映画青年か、裸が出てくるのを期待して
やって来る出歯亀サラリーマンくらいだ。
「そういうのがさ、暗いなかにさ、ずらーっ
と、ほら、ずらーっとならんでるわけです
よ。バーっと。ね。壮観だよ」。清潔で明る
い図書館の一室でそれを見ている私は、この
挑発をどう受けとめればよいのだろう？　ど
こかで同じように一人このビデオを眺めてい
る、孤独な観客たちの集団を想像するしかな
い。そうした観客の一人が、テレビ画面に映
る女を目がけてピーナツを投げ込み、やがて
ビデオの内側の世界に吸い込まれるのだ――
そう想像してみても、観客が画面内に入り込
む瞬間に立ち会えない物足りなさは残る。
　ビデオ版にはこうした限界があるとはい
え、岐阜で上映される機会が多いとは思えな
い寺山修司の実験映画を、手軽に見ることが
できるのは嬉しい。この6巻組ビデオには、
上に名前を挙げた映画の他にも、本を2m離れ
たところから望遠鏡で読む男や、本を一字読
むごとにその字を×印で消していく男が登場
する『書見機』（1977年）、影が人を離れて
別行動を取りはじめる『二頭女――影の映
画』（1977年）、映画の中の女に夢中になっ
た男の悲しい恋を描いた『一寸法師を記述す
る試み』（1977年）、寺山自身の「眼帯に死
蝶かくして山河越ゆ」という句を母胎として
生まれた『蝶服記』（1974年）、3面マルチ
スクリーンにそれぞれグリーン、ピンク、ブ
ルーに染められた異なる映像が同時に投影さ
れる3分間の映画『青少年のための映画入

門』（1974年）など、興味深い映画がいくつ
も収録されている。
　本館3階の映画関連書コーナーに置かれた
『寺山修司　青少女のための映画入門』（ダ
ゲレオ出版、1993年）は、これらの映画のた
めの格好のガイドブックだ。「寺山修司実験
映画の正しい上映の仕方」という文章は、そ
れぞれの映画のための特殊なスクリーンや演
出法を説明したマニュアルで、ビデオ版には
何が欠落しているかがはっきりと分かり、そ
うした要素を想像で補うためのよすがにな
る。数人の書き手による寺山映画論にも説得
力があり、かわなかのぶひろ氏の「寺山修司
は、演劇においても映画においても、古典的
なドラマツルギーの絶えざる破壊者だった。
観客をドラマのとりこにするよりも、その意
識を覚醒させ、思考させることに心血を注い
でいた」という言葉や、マリア・ロベルタ・
ノヴィエッリ氏の「観客は、たしかに映像の
フィクションに直接巻き込まれることはな
く、スクリーンの前にじっと座ってはいるの
だ。しかし、動き回っているのは、実のとこ
ろ観客自身なのである」という言葉を頭に詰
め込んでビデオを見れば、楽しさは倍加する
かもしれない。
　なお、寺山が撮った実験映画の代表作『ト
マトケチャップ皇帝』（1971年）は、子供た
ちが大人の管理に反逆して一斉蜂起する話だ
が、この6巻組ビデオには27分の短縮版しか
収録されておらず、字幕がドイツ語で表示さ
れることもあって、筋を追うのが非常に困難
になってしまっている。のちに同じシリーズ
の第7巻として出された105分の『トマトケ
チャップ皇帝』オリジナル・ディレクター
ズ・カット版は、残念なことに館蔵されてい
ない。しかしその内容は、映画雑誌『イメー
ジフォーラム』のウェブサイト内にある『ト
マトケチャップ皇帝』のページに再録されて
いるので、このページを覗いておおよその内
容を把握してからビデオを見ることをお薦め
する。
　この文章を読んでくださっているあなた
は、検索エンジンでこのページにたどり着い
たのでなければ、岐阜大学の関係者のはずで
ある。興味を持っていただけたなら、近いう
ちに機会を見つけて、ぜひこのビデオをご覧
になっていただきたい。これまでに経験した
ことのない、図書館でのもう一つの遊び方が
見えてくるはずだ。

             （うちだ　まさる：地域科学部講師）

　




